玩運彩38kky.com

中國時報【袁中翠】冬日，這幾個月如履薄冰，在父親面前遊來盪去的時日多，進門喊：「爸！」之前，都得深呼吸一大口，一次讓父親聽明白──這女兒又回來了。「我現在跟妳爸爸說話的聲音就這麼大聲，如果他沒聽到，我就用比的。」媽仍舊忙進忙出，重複報告父親生活瑣碎。父親在這半年退化快速──牙齒存三於門下，半年前聽話是右耳進左耳不通，這幾個月，左右二路到底是打烊休假還是從此不通，得一再確認。八月右肩骨折，骨科診所的醫師明說這狀況應該開刀，但是他也不敢開。人生七十才開始，我家有位十八歲少年郎，這少年郎被騙進醫院，不願挨七天住院檢查日，心肌酵素過高、血壓過高，其它檢查沒做完整就驚天動地要出院，還宣示：「再也不要把我送醫院活受罪，我吃診所的藥就好。」十月底胃出血潰瘍第一級、右腎臟積水不能動刀；因為年紀大，風險大。住院六天，每日數次點滴阻塞，護士重新插針的疼痛讓一向堅韌的父親發出揪心喉音，床頭疼痛的氣息再從齒中紛散，整間病房都是。媽幾次撇頭紅眼，我反身不看二老，這次父親失去氣力，任憑我們安排。之後，父親少動、寡言，回家見到鄰居對著他嘴巴動，他就笑。「我跟妳爸說，叫他講以前的事情給我聽，他也不講。」媽不經意會另外開對話框。「爸你說你弘道中學讀幾年？」八月時，父親坐在病床從老家湘潭開始講起。中學讀一年，日本人打到家門口，學校關門我到中藥店工作、送貨，收了貨款，去賭牌九，賭輸了不敢回中藥店，回家被妳埃己（註：湖南話，奶奶的意思）打一頓，趕我出去，那時候一個袁大頭可以吃一個月，就收一個袁大頭嘛。我記得那一天是五月十九號，三十八年五月十九號。「啊？讀…讀…我不記得了。」第一字，我解釋為聽不清楚問題，第二句，讓我緊張起來。「怎麼不記得！你八月還背〈植樹歌〉給我聽！」我的大聲若不是伴著笑意，真像媽說的別人會以為我們在吵架。「三月十二植樹節 小山下，草地上，拿起鋤頭和樹苗，同到郊外去種樹，大家種樹十分忙。一棵棵，一行行，種梅種桃種茶桑。茶葉肥，桑葉香，桃樹茂盛梅子黃。」「桃樹茂盛梅子黃。」父親重複了一次。「爸我覺得不對，應該是桑葉肥，茶葉香。是這樣吧？茶葉怎麼會肥？」看我抄來紙筆，父親三顆被五十年長壽煙染成黃褐色的歪曲門牙忽地一次曝光。「桃樹茂盛梅子黃。這是一頁，還有下一頁。」後頭兩句聲小，當然八月時的背誦沒有這兩句。「啊妳甲伊考試！」媽走出廚房用平常聲量笑著說話，父親當然沒有聽到，也沒法解讀我小聲對媽說：「就是要讓他講話」的唇語，當下神情專注地盯著我寫在紙片上的字。「春看花，夏乘涼，結成果兒一同嚐。……一同嚐……」父親再重複一次，我便知道這一頁還有字，窮追卻慢問還有吧？這一頁不止一行，怎麼可能課本翻頁之後只有一行？然後呢？一同嚐後面呢？「種好了樹，大家同唱植樹歌……」肯定是缺漏一大段。十八歲少年郎回到幼年，想起了自己在弘道中學之前，還唸過新群中學，臨豐小學。這我第一次聽說。這植樹歌是臨豐小學初小課文？還是高小的課文呀？記不住了！Google既找不著，八月在白色病房內中氣十足背出的：種梅種桃種「麻桑」、桃樹茂盛「梅成芳」和冬日於磨平記憶內深掘多時浮現的：種梅種桃種「茶桑」、桃樹茂盛「梅子黃」，究竟哪個對？七十幾、八十年前的植樹歌，僅能指望耆老湊整。